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PER LA PSICOLOGIA DEI SENTIMENTI 


IV. 


AMOR DI SÈ E AMOR PROPRIO 


Si suole identificare da molti scrittori l'amor proprio 
coll’amor di sè. Il Leopardi, per esempio, dice che il vivente 
si ama senza limiti e non cessa mai di amarsi: che tutto 
è amor proprio nell'uomo e in qualunque vivente: che 
quanto maggiore è la vita naturale del vivente, tanto più 
è sensibile e vivo l'amor proprio (). Anche per il Pascal 
l'amor di sè e l'amor proprio sono la stessa cosa. Così egli 
si esprime in uno dei suoi pensieri: Dio creò l’uomo con 
due amori, l’uno per Dio, l'altro per sè; con questa legge, 
che l’amore per Dio fosse infinito, cioè senz’ altro fine che 
Dio stesso, l’amore per sè stesso invece fosse finito e si ri- 
portasse a Dio. Ma dopo il peccato l’ uomo perdè il primo 
di questi amori, ed essendo rimasto solo il secondo in quella 
grande anima capace d’ un amore infinito, l'amor proprio 
straripò e dilagò nel vuoto lasciato dall’ amor di Dio; onde 
l’uomo amò sè solo e tutte le cose per sè, cioè infinita- 
mente (2). 

Questo pensiero del Pascal provocò poi una risposta del 
Leopardi, la quale dice che neanche l'amor proprio è infi- 
nito, ma solamente indefinito; perchè sebbene l’uomo si ama 


(1) Cf. LeoparpI, Pensieri Vol. I, pag. 439; II, 32, 111; IIT, 126. 
(2) PascaL, Pensees. Parte II, Art. XVIII, III. 
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senza confine veruno e l'amor proprio non ha limiti nè mi- 
sura nè per durata nè per estensione, contuttociò l'animo 
umano o di qualunque vivente non è capace di un senti- 
mento il quale contenga la totalità dell’ infinito (1). 

Vi sono anche scrittori che distinguono l'amor di sè 
dall’amor proprio: citerò il Rousseau e il Vauvenargues. 
Per il Rousseau l'amor di sè è la passione primitiva, innata, 
anteriore ad ogni altra, di cui tutte le altre non sono, in 
un certo senso, che modificazioni. Principio questo ripreso 
e svolto anche dal Leopardi, il quale aggiunse la dimostra- 
zione che l'indebolimento dell’amor di sè (o dell’amor pro- 
prio), per causa dell'infelicità, porta con sè l’indebolimento 
di tutti gli altri sentimenti, compresi gli altruistici @), L'a- 


(1) LeoparDI, Persieri Vol. II. pag. 90. Nel pensiero del Pascal c’è ve- 
ramente una confusione sulla parola infinito, che è presa in due sensi; perchè 
nel primo sì riferisce all'amor di Dio, che è infinito in sé e perciò degno d'un 
amore infinito ; nel secondo si riferisce all'amor dell'uomo per sé stesso, e 
non può valere che indefinito, essendo l’uomo una creatura finita. È strano 
che il Pascal creda di derivare il secondo senso dal primo, senz'accorgersi 
che (stando alle sue convinzioni religiose) dopo il peccato originale l’uomo, 
perché decaduto, non poteva più essere in grado di eguagliare col suo senti- 
mento l'infinità di Dio. 

(2) G. LeoparpI, Pensieri, Vol. II, pag. 297. È notevole un altro pensiero 
del Leopardi che ora mi capita sott' occhio (Vol. IV, pag. 80, 81), dove si 
proclama una certa legge della conservazione dell’amor proprio, analoga 
alla conservazione della materia nel campo fisico. Infatti, dice il Leopardi, 
non solo l’uomo o il vivente non può perdere l'amor proprio, ma neanche 
perderne una menoma parte in sua vita, per quanto i diversissimi aspetti 
che prende questa passione possano far credere il contrario. L'amor proprio 
non può non solo svanire, ma scemar mai di un menomissimo grado, e si 
può dire di lui ciò che della materia, che tanta nè più né meno ve n'ha 
oggi e ve ne avrà, quanta al principio del mondo, e che la sua quantità non 
è mai né cresciuta né scemata di un nulla. E per conseguenza egli è tanto 
in ciascun momento della vita, quanto in ciascun altro, tanto nell'uomo che 
tradisce i doveri più sacri per un menomo piacere, quanto in chi fa il più 
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mor di sè è per il Rousseau sempre buono e sempre con- 
forme all'ordine. Essendo ciascuno incaricato soprattutto 
della sua propria conservazione, la prima e la più impor- 
tante delle sue cure dev'essere di°vegliarci incessantemente: 
ma come ci potrebbe vegliare se non ci pigliasse il più 
grande interesse? L'amor di sè, che non risguarda che noi, 
è contento quando i nostri veri bisogni sono soddisfatti: ma 
a l'amor proprio che ci fa paragonare agli altri, non è e 
non potrebbe mai essere contento, perchè preferendoci agli 
altri esige che gli altri ci preferiscano a loro, ciò che è 
impossibile. Così le passioni dolci e affettuose nascono dal- 
l’amor di sè, le passioni odiose e ivascibili dall'’amor pro- 
prio (V. Pare dunque che per il Rousseau l'amor di sè sia 
limitato, l'amor proprio illimitato. Ma quello che v'ha di 
curioso in lui è che egli sarebbe costretto a derivare, in ul- 
tima analisi, l'amor proprio, fonte delle passioni odiose e 
ivascibili, da quell'amor di sè, che non dovrebbe partorire 
se non passioni dolci e affettuose, Fortuna che ha aggiunto 
quell’ 7n un certo senso. 
Secondo il Vauvenargues si può con l’amor di sè cercar 
fuori di sè la sua felicità: si può amare qualche cosa fuori 


eroico e terribile sacrifizio per l° osservanza di un menomo dovere 0 in chi 
sì uccide da sè. La massa dell’ amor proprio è altresì la stessa in ciascun 
vivente di qualsivoglia specie, perocch' essa è infinita e quindi non può es- 
sere maggiore né minore in nessun individuo non solo rispetto a sé, ma an- 
che comparativamente a qualunque altro individuo possibile ; il che appunto 
dimostra che ella è infinita assolutamente e per sè stessa, —- Questo pensiero, 
così espresso, è in contraddizione coll' altro da me riportato dove si nega 
appunto al Pascal 1° infinità dell’ amor proprio. Il Leopardi finisce, come il 
Pascal, col confondere i due sensi della parola infinito: dopo averci detto 
che l'amor proprio non può essere infinito se non nel senso di indefinito, 
qui lo fa addirittura infinito in sè e per sè. 
(1) Cf. Rousseau. Émile, L. IV. 
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di sè più che l’esistenza propria: l'individuo non è a sè 
stesso il suo unico oggetto. L’amor proprio al contrario su- 
bordina tutto alle sue comodità e al suo benessere: è a sè 
stesso il suo solo oggetto e il suo solo fine: talchè, mentre 
le passioni che vengono dall’amor di noi stessi danno noi 
alle cose, l'amor proprio vuole che le cose diano sè a noi e 
sì fa centro di tutto (). Questa distinzione, si vede subito, 
non regge assolutamente : il Vauvenargues confonde l'amor 
proprio coll’ egoismo, il quale, in tutti i casi, non ha meno 
da fare coll’amor di sè che coll'amor proprio (®). 

Il Suard, commentando il Vauvenargues, osserva che ciò 
che s'intende comunemente per amor proprio è l'amor delle 
cose che ci son proprie, la compiacenza per le nostre qua- 
lità o per i nostri vantaggi personali, piuttosto che l’atten- 
zione al benessere della nostra persona. Anche questa distin- 
zione è fatta male: l’amore delle cose proprie non ha che 
fare coll'amor proprio. Quella del Rousseau è fatta certa- 
mente meglio, ma non soddisfa neanch' essa. 

È certo, a mio avviso, che l'amor di sè non è l'amor 
proprio; tanto che possono, come vedremo, trovarsi in con- 
traddizione l’uno coll’ altro. Bisognerà dunque trovare una 
distinzione netta fra questi due sentimenti; e la troveremo 
determinando il carattere vero dell'amor proprio, il quale 
consiste, secondo me, nel desiderio della stima e della re- 
putazione generale. Cioè : noi non solamente ci preoccupiamo 
di noi, delle cose nostre, della nostra esistenza (amor di noi 
stessi); ma anche della stima e del concetto in cui siamo 


(1) VAUVENARGUES, De l'esprit humain, XXIV. 

(2) Anche il LeoPARDI vuole, in uno dei suoi Pensieri, che si distingua 
l'amor proprio dall’egoismo (Vol. V, pag. 298 e seg.); che egli, in un altro, 
considera come la più brutta modificazione dell'amor proprio e la più esclu- 
siva d'ogni genere di virtù (II, 403). 
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tenuti dagli altri (amor proprio). Dunque l'amor di sè è un 
sentimento primitivo, l'amor proprio un sentimento derivato. 
O anche: l'amor di sè è un sentimento naturale, l'amor proprio 
è un sentimento sociale. Mentre l'amor di sè è diffuso in 
tutti gli esseri viventi, ed ha in tutti gli esseri viventi lo 
stesso fine e lo stesso oggetto, l’ amor proprio varia, quanto 
al suo oggetto, non solamente da individuo a individuo, ma 
anche da classe a classe, da nazione a nazione, da epoca a 
epoca. Ciò che ferisce l'amor proprio d’un Francese non fe- 
risce quello d'un Inglese: questi rifiuta di battersi in duello, 
quegli non può rifiutare per timore della disistima e del di- 
scredito generale. Quello che si dice spirito di corpo non è 
altro che l'amor proprio d'una classe, del quale la Francia 
ha dato un terribile esempio nell'affare Dreyfus. 

Nei Promessi Sposi l'amor proprio di classe è più volte 
rappresentato, come sapea rappresentar le cose e i sentimenti 
umani Alessandro Manzoni. Basterà ricordare la famosa scena 
del perdono di Fra Cristoforo, che preparata pel trionfo del- 
l'amor proprio, finisce colla piena sconfitta di questo; e lo 
stupendo colloquio del Conte zio col Padre Provinciale. 

Spesso un uomo può, come individuo, convenire d’ aver 
commesso un errore; ma come membro di una certa classe 
no, perchè in tal caso la classe che egli rappresenta perde- 
rebbe nella stima e nella considerazione generale. Chi occupa 
un posto, per cui si suppongono certe cognizioni o certe qua- 
lità che effettivamente gli mancano (come pur troppo non 
di rado avviene negli impieghi e negli uffici pubblici) mette 
in esse tutto il suo amor proprio. L’ amor proprio è vivis- 
simo laddove è supposto o si vuol far supporre un merito 
reale che effettivamente non c’è, il che ha forse dato origine 
al motto: Ciascuno mette la sua pretensione dov'è la sua 
. debolezza. Perchè laddove uno non può stimar sè stesso, si 
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consola e si conforta nella stima degli altri; e vedendo che 
gli altri credono in lui quel tal merito, finisce col crederlo 
anch'egli. 

L'amor proprio è così distinto dall’amor di sè, che può, 
come s'è detto, venire in contraddizione con lui. Tizio accetta 
un duello per mantenere alta la sua stima e la sua riputa- 
zione; quantunque egli sappia di rischiar la vita e possa 
anche talora aver la certezza di soccombere. E guardate che 
Tizio non è partigiano del duello, e magari è anche convinto 
che nel suo caso particolare non varrebbe la pena di spar- 
gere la più piccola stilla di sangue; Caio si mette in un’im- 
presa, dalla quale capisce chiaramente che nè egli nè le cose 
sue possono riuscire a bene; pur tuttavia non se ne ritrae 
per non perdere la sua riputazione d'uomo ardito, coraggioso, 
risoluto, ecc. 

È curioso anche che talora un uomo dichiari di fare per 
amor proprio ciò che invece fa per sentimenti più profondi 
ed elevati. Ettore alla moglie Andromaca che lo prega a 
ritirarsi dai pericoli della pugna per non far vedova lei, 
orfano il figlio risponde : 


Ciò tutto che dicesti a me pur anco 
Ange il pensier, ma de’ Troiani io temo 
Fortemente lo spregio e delle altere 
Troiane donne, se guerrier codardo 

Mi traessi în disparte e della pugna 
Evitassi i cimenti. 


Ma ciò che più spingeva Ettore ai cimenti della pugna 
era il sentimento del dover suo di guerriero e l'amor della 
patria, non già il timor dello spregio; che poteva bene en- 
trarci, ma solamente in secondo luogo. Nondimeno Ettore 
si esprime in quel modo, perchè il linguaggio dell’amor pro- 
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prio (essendo questo così diffuso tra gli uomini) è più sensi- 
bile e si capisce da tuiti, mentre il linguaggio del dovere è 
più astratto e più difficile a intendersi. 

Il Rousseau dice che l'amor proprio ci fa preferire agli 
altri ed esige che gli altri ci preferiscano a loro. Lo dicono 
anche due scrittori che fanno tutt'uno dell'amor di sè e del- 
l'amor proprio. Dice infatti il Leopardi: L’amor proprio 
dell'uomo e di qualunque individuo di qualunque specie è un 

‘amor di preferenza. E aggiunge: L’imaginarsi di essere il 
primo ente della natura e che il mondo sia fatto per noi è 
una conseguenza naturale dell’amor proprio necessariamente 
coesistente con noi e necessariamente illimitato. Non solo 
ciascuna specie di bruti stima o esplicitamente e distintamente 
o certo implicitamente e confusamente di esser la prima e 
più perfetta della natura, ma anche nello stesso modo ciascun 
individuo (), E il Pascal: Chiunque non odia in sè quell’amor 
proprio e quell’ istinto che lo porta a mettersi al disopra di 
tutto è ben cieco, non essendovi nulla al mondo di più op- 
posto alla giustizia e alla verità. Poichè è falso che noi meri- 
tiamo questa preferenza, ed è ingiusto e impossibile di con- 
seguirla, dal momento che tutti domandano la stessa cosa. 
È dunque una manifesta ingiustizia in cui siamo nati di cui 
non possiamo, ma dobbiamo disfarci (2), 

A me non pare che l'istinto della preferenza sia il vero 
tratto caratteristico dell’amor proprio, potendo esso invece 
darsi anche coll’amor di sè. Chi ama sè preferisce natural- 
mente sè agli altri; e per quella tendenza naturale a obiet- 
tivare o a trasportar negli altri i nostri sentimenti o stati 
subiettivi, s'imagina che gli altri debbano preferir lui a sè 


(1) LeoparpI, Pensieri Vol. I pag. 439; II, 205, 232. 
(2) Pasca, Pensées, IH P. Art. XVII, LXVII, Se dobbiamo, lo possiamo, 
direbbe il Kant, ® N 
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stessi. Se io mostro una mela a un gruppetto di bambini, 
ciascuno la vuole per sè, ciascuno vuol essere il preferito, 
ciascuno esige dagli altri, per così dire, il riconoscimento del 
suo dritto di preferenza. Questo è amor di sè, non amor 
proprio. Se non s’introduce il concetto della stima e reputa- 
zione sociale non si può cogliere la vera differenza fra questi 
due sentimenti. 

L’amor proprio, essendo un sentimento sociale, non può 
ritrovarsi che fra gli uomini: nei bruti non c'è che amor 
di sè, come in tutti gli esseri viventi. Le loro forme embrio- 
nali di società non potrebbero giustificare la presenza e l’a- 
zione di un tal sentimento. Nè io credo col Leopardi che gli 
animali arrivino, ciascuno nella sua specie, al concetto del 
loro primato su gli altri esseri della natura. Per arrivare a 
questo concetto ci vuole una forza di comparazione e di ra- 
gionamento che non è facile supporre nei bruti: inoltre l’e- 
sperienza, almeno per moltissime specie, contraddirebbe a un 
tal concetto. Perchè molte specie di animali sono preda, ta- 
lora senza arrivare neppure a maturità, di altre specie più 
forti; e in generale poi i bvuti debbono sentire la superio- 
rità e la supremazia dell’ uomo. Anzi, secondo l’ Hartmann, 
il cane addomesticato vedrebbe nel suo padrone qualche cosa 
di simile a un Dio, cioè un Essere immensamente a lui su- 
periore di potenza, tanto nel punire chi osa ribellarglisi, 
quanto nel provvedere il cibo e il ricovero a chi gli obbe- 
disce. 

Dice ancora il Leopardi: Siccome l'amor proprio è un 
amor di preferenza, ciascun individuo è portato a soverchiar 
l'altro, dunque l'individuo odia naturalmente l’altro individuo, 
dunque l'odio è innato con l’amore di sè, dunque l’individuo 
è per natura antisociale (1). Al contrario, dico io; se l’uomo 


(1) Cf, LeopARDI, Pensieri, II, 232, 233. 
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può, per la via dell'amor proprio, arrivare a pregiar la stima 
e la reputazione degli altri più che la sua propria esistenza, 
vuol dive che egli è un essere naturalmente sociale. 

Poniamo ora la quistione se l'amor proprio, benchè, come 
sentimento, distinto dell’ amor di sè, possa derivare geneti- 
camente da questo. Intendiamoci bene. Una risposta afferma- 
tiva, come ‘infatti sarà la mia, a questa quistione non im- 
porta la confusione e l'identificazione dei due sentimenti. Si 
può imaginar la vita affettiva dell'uomo come un cono che 
si appunti nell’amor di sè; ma ciò non pertanto il cono 
esiste, per così dire, colle sue dimensioni e colle sue pro- 
prietà geometriche, che non si possono determinare guardando 
solamente il suò vertice. Il Leopardi aveva una tendenza 
particolare a ridurre tutta la grande varietà dei fatti psi- 
chici a uno o pochi fondamentali. Egli avea ragione di cre- 
dere che in ciò appunto debba consistere lo scopo della scienza 
psicologica; ma avea torto quando per cercar l’unità svisava 
la varietà dei fatti psicologici, quando confondeva l’unità di 
fatto coll’unità di derivazione (1). 

L’amor proprio nasce dall'amor di sè, ma per via di una 
evoluzione determinata dalle condizioni sociali dell’ uomo. 
L'uomo primitivo, per l'amor naturale di sè stesso, cerca di 
difendere sè e le cose sue da possibili attacchi e usurpazioni. 
Ma per raggiungere questo intento si accorge che gli giova 
moltissimo di esser temuto dagli altri uomini della sua tribù: 


(1) Cf. LeoparpI, Pensieri, Vol. I, pag. 160. Il Leopardi biasima i mo- 
derni psicologi (tra cui rammenta il Saint-Pierre e lo Chateaubriand) perché 
nell’analizzare gli effetti e i fenomeni del cuore umano si fermano prima di 
®rrivare alle vere ragioni, cioé a certi principî semplici colla sola modifica- 
zione dei quali si potrebbero spiegare i diversi fenomeni dell'animo umano. E 
Crede che ciò facciano per amore del maraviglioso ossia per fare apparire 


strano e in:splicabile ciò che è invece semplice e spiegabile . 
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quanto più egli è temuto, tanto maggiore è la sua sicurezza, 
tanto minor pericolo corrono egli e le cose sue. Il timore è 
cronologicamente la prima forma della stima. L'uomo tende 
adunque dapprincipio a mentenere alta la sua stima e repu- 
tazione negli altri, per i vantaggi materiali che da ciò gli 
derivano. Ma a poco a poco, svolgendosi e perfezionandosi la 
vita sociale, l'uomo fa astrazione dai vantaggi materiali, e 
arriva a pregiar la stima e la reputazione degli altri uomini 
per sè stessa, indipendentemente dalle conseguenze che prima 
ne aspettava. Così avviene che l’ uomo possa pregiar questa 
stima e questa reputazione più che la sua stessa esistenza e 
il suo benessere materiale. 

Potremmo anche tracciare un’ ultima fase evolutiva del 
sentimento in quistione. Dal cercare di far bella figura presso 
gli altri, l'uomo può arrivare a cercare di far bella figura 
presso sè stesso, Così un uomo di carattere animoso e forte 
si vergogna di sè medesimo, se, pur trovandosi solo, si sia 
lasciato vincer troppo dal dolore o dalla sofferenza, paren- 
dogli di dover perdere la stima che di sè aveva avuta fino 
allora. 


Va 
LA PAURA DELLE TENEBRE 


Dice il Rousseau nell’Emilio: Le tenebre spaventano na- 
turalmente gli uomini e talora gli animali; spavento che si 
fa manifestissimo nelle grandi ecclissi di sole. La ragione, 
le conoscenze, lo spirito, il coraggio risparmiano a pochi 
questo noioso tributo alla debolezza umana: ho visto ragio- 
natori, spiriti forti, filosofi, militari intrepidi in pieno giorno 
tremar la notte, come femminucce, al rumor d’una foglia. Si 
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attribuisce questo spavento ai racconti delle nudrici, senz'ac- 
corgersi che c'è invece una causa naturale. E qual è questa 
Causa? La stessa che fa i sordi diffidenti e il popolo super- 
stizioso; l’ ignoranza delle cose che ne circondano e di ciò 
che avviene intorno a noi. Accostumato a scorgere da lon- 
tano gli oggetti, e a prevedere anticipatamente le loro im- 
pressioni su di me, non è naturale che, non vedendo più nulla 
di quel che mi circonda, in supponga intorno a me mille 
esseri, mille movimenti che possono nuocermi, e da cui è 
impossibile che io mi garantisca? Ho un bel sapere che sono 
in sicurezza: è impossibile che io lo sappia così bene come 
se mi vedessi d'intorno: ho dunque un soggetto di timore 
che non avevo in pieno giorno. So, egli è vero, che un corpo 
estraneo non può agire sul mio senz'annunziarsi con qualche 
rumore: ma per questo appunto ho sempre l’orecchio teso ; 
e al minimo rumore di cui non mi riesce discernere la causa, 
l'interesse della mia conservazione mi fa supporre la pre- 
senza di tutto ciò da cui debbo mettermi in guardia, ossia 
di tutto ciò che è più atto a spaventarmi. E se anche non 
odo assolutamente nulla, non mi riesce di star tranquillo, 
perchè, in fin de' conti, mi si potrebbe sorprendere anche 
senza far rumore (1). ‘ 

It Buffon nella sua Storia Naturale dà di questo feno- 
meno psicologico una spiegazione alquanto diversa da quella 
del'Rousseau. Allorchè per circostanze particolari non pos- 
siamo avere un’idea giusta delle distanze, e non ci sia dato 
giudicare degli oggetti che dalla grandezza dell’angolo o piut- 
tosto dell’imagine da loro formata nei nostri occhi, noi dob- 
biamo necessariamente ingannarci sulla grandezza di essi 
oggetti: tutti han provato che viaggiando di nutte si prende 


(1) Cf. Rousseau, Émile L. II. é 
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un cespuglio vicino per un grand'albero lontano. Lo stesso in- 
ganno avverrà quando non si conoscano gli oggetti dalla loro 
forma e non si possa per questa via\avere alcuna idea della 
loro distanza: una mosca che passi con rapidità ad alcuni . 
pollici dai nostri occhi ci parrà un uccello che dovrebbe es- 
sere a una grandissima distanza : un cavallo che sia immobile 
in mezzo a una campagna in un'attitudine simile, per esempio, 
a quella del montone, non ci parrà più grosso di questo finchè 
non sia riconosciuto per cavallo, nel qual caso ci parrà al- 
l'istante grosso come un cavallo, e noi rettificheremo im- 
mediatamente il primo giudizio. Ogniqualvolta ci troveremo 
nella notte in luoghi sconosciuti, ove non si possa nè giudi- 
care delle distanze nè riconoscere la forma delle cose a cagion 
dell’ oscurità, saremo dunque sempre in pericolo di cadere 
in errori di giudizio sulle cose che si presentino a noi. 

Di qui nasce lo spavento o almeno quella certa specie di 
tema interiore che la notte fa sentire a quasi tutti gli uo- 
mini: su questi errori di giudizio si fonda l'apparizione degli 
spettri e delle figure gigantesche e spaventevoli che tanti 
giurano d'aver veduto coi loro occhi. Ai quali si risponde 
comunemente che queste figure erano nella loro immagina- 
zione, mentre potevano essere benissimo nei loro occhi e 
costoro potevano aver veduto in effetto ciò che dicono d'aver 
veduto. Poichè egli è chiaro che un oggetto sconosciuto, di 
cui non si possa giudicare se non dall'angolo che forma nel- 
l'occhio, ingrosserà e ingrandirà in proporzione che uno, il 
quale non possa conoscere ciò che vede nè apprezzarne la 
distanza, si avvicini ad esso oggetto: e se alla distanza di 
20 o 830 passi questo pareva avere, per esempio, l'altezza di 
alcuni piedi, alla distanza di 2 0 3 passi dovrà parere alto 
parecchie tese, il'che deve naturalmente stupire e spaventare» 
a meno che non si possa toccarlo e riconoscerlo; nel qual 
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caso l'oggetto che pareva gigantesco diminuirebbe tutto a un 
tratto e riprenderebbe la sua grandezza reale. Ma questo 
caso raramente avviene perchè o si fugge o non si osa iv- 
vicinarsi; e allora non può restare di quell'oggetto altra 
imagine che quella formata nell'occhio, talché uno potrà dire 
di aver veduto realmente una figura gigantesca o spavente- 
vole per la grandezza e per la forma. Il. pregiudizio degli 
spettri, conchiude il Buffon, è dunque fondato sulla natura, 
e queste apparizioni non dipendono, come credono i filosofi, 
unicamente dall’immaginazione (1): 

__Il luogo del Buffon contiene senza dubbio osservazioni 
importanti per una teoria della percezione: ma non mi pare 
che spieghi in modo soddisfacente la paura delle tenebre. 
Egli si riferisce al caso in cui le tenebre siano abbastanza 
rade da poter scorgere i contorni degli oggetti: ma allora 
quelli debbono appari» tanto meno distinti quanto più l’og- 
getto è lontano; il che potrebbe già valere qualcosa pel rav- 
vedimento dell'occhio. L'esercizio poi e l'abitudine di cam- 
minar di notte ci dovrebbe, almeno fino a un certo punto, 
mettere in guardia dalle illusioni di cui parla il Buffon. È 
vero che molte pretese allucinazioni si possono ridurre alla 
classe delle illusioni, cioè sono interpretazioni sbagliate di 
oggetti realmente esistenti, e così si spiega un buon numero 
di visioni e di apparizioni; ma è anche vero che un cotal 
numero di queste appartengono alla classe delle allucinazioni, 
cioè sono creazioni di sana pianta dell'imaginazione, pro- 
iezioni nel mondo esteriore d’imagini puramente» subiettive. 
Spesso gli spettri si dicono apparsi nel più folto della notte. 

Il Buffon (al contrario del Rousseau, che però fa il caso 
delle tenebre folte) non tiene conto delle allucinazioni acu- 


(1) Buffon Hist. Nat. VI., p. 22 in 12, citato dal Rousseau. 
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stiche, che hanno la loro parte nell’impressione paurosa pro- 
dotta dalle tenebre, e possono anche diventare occasioni de- 
terminanti di allucinazioni ottiche. AI Rousseau poi si potrà 
particolarmente obiettare che i bambini (e talora alcuni adulti) 
han paura del buio anche quando si trovano a letto o guar- 
dano semplicemente, per la porta aperta, in una stanza oscura. 
Inoltre l'esercizio e l'abitudine d’andar di notte ci dovrebbe 
alla fine persuadere che tutte quelle preoccupazioni della 
nostra sicurezza sono ridicole: come infatti ne ridiamo, ma 
alla luce del giorno. Nè si. capisce come uomini animosi e 
convinti di non correre alcun pericolo per quella tale strada 
che avvenga loro di percorrere nottetempo, debbano anch'essi 
talora risentire una impressione penosa di trovarsi al buio. 

Neanche la spiegazione del Rousseau può dunque soddi- 
sfave: a meno che non si voglia riconoscere nella paura 
delle tenebre un puro e semplice fenomeno di atavismo. 
L'uomo primitivo, specialmente in un'epoca rimotissima in 
cui non conoscesse ancora i mezzi per accendere il fuoco, 
dovea realmente tremare la notte per la sua sicurezza e 
ogni minimo rumore dovea dargli l'allarme. 

Per l’uomo primitivo la paura delle tenebre poteva 
esser logica, per noi resta sempre sostanzialmente illogica: 
quantunque sia vero che un assalto o un'aggressione da 
parte di qualche nemico, ladro o animale che sia, è più 
facile e più pericolosa al buio che alla Ince. Ma la proba- 
bilità di simili avvenimenti si può moltissime volte esclu- 
dere col ragionamento in modo assoluto; molte altre é così 
tenue da dovere apparir trascurabile, tale cioè da non giu- 
stificare affatto la paura e la preoccupazione. Così nessuno, 
andando per le strade di una città, trema per la ‘possibilità 
che gli cada un tegolo da un tetto o un vaso di fiori da 
una finestra sul capo. Il Rousseau ha il torto di voler far 
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logica la paura delle tenebre; mentre il solo fatto che noi 
ne ridiamo alla luce del giorno prova che essa è illogica. 
È “curioso che il Rousseau e il Buffon, volendo dimostrare 
che la paura delle tenebre è naturale, si credono in dovere 
di dimostrare che essa è anche logica; mentre una cosa può 
essere naturale e naturalmente spiegabile senza per questo 
esser logica. Nè è giusto poi escludere in modo così reciso 
l’azione del maraviglioso, portentoso e soprannaturale con- 
tenuto nei racconti delle nudrici, 0, in generale, l'azione dei 
racconti, veri o falsi che siano, perchè si possono raccontare 
anche fatti realmente avvenuti di notte, come sorprese, 
aggressioni ecc. Vi sono bambini che non hanno natural- 
mente paura delle tenebre, e cominciano ad averla quando 
anche senza veri e propri racconti, giungono alle loro 
orecchie, di sera, parole come queste: ladro, lupo, cane, ecc. 

Ma per trovare la vera spiegazione del fenomeno psico- 
logico in quistione dobbiamo ricordare due leggi importanti 
della fisio-psicologia. 1.* L'attività nervosa che non si può 
manifestare per la sua via abituale tende a manifestarsi per 
un’altra via diversa. Nel buio i nostri sensi sono aperti, ma 
non possono funzionare; perciò l'energia nervosa che s'im- 
piegherebbe nel regolare funzionamento di quelli, si rivolge 
altrove, s'impiega altrimenti, cioè nella produzione delle 
imagini. 2.8 Il giuoco delle sensazioni e quello delle imma- 
gini sono fra di loro antagonistici, o per dir meglio, le sen- 
sazioni operano come riduttrici delle immagini; impediscono 
cioè che da un lato noi scambiamo queste cogli oggetti reali, 
dall'altro noi restiam preda delle loro strane e capricciose 
associazioni o combinazioni. Chi si svegli da un incubo spa- 
ventoso ha bisogno, trovandosi nella sua camera al buio, 
d'accendere il lume; perchè le sensazioni che gli arrivano 
dagli oggetti reali riducono e presto cancellano la ridda 
sbrigliata delle immagini. 
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I bambini specialmente hanno paura delle tenebre, perchè, 
essendo in loro molto viva l’energia dei sensi e, in particolar 
modo, della vista (si suol dire che il bambino è tutto occhi), 
quest'energia visiva, quando non abbia, come avviene nel 
buio, il suo pascolo nelle sensazioni, deve sfogarsi o scari- 
carsi nella produzione d'immagini e di fantasmi. Il De Quincey, 
nel suo famoso libro Confessioni d'un mangiatore d'oppio, 
dice che molti bambini, forse la .maggior parte hanno la 
facoltà di dipingersi nel buio ogni specie di fantasmi: in al- 
cuni questa facoltà è un’affezione puramente meccanica della 
vista; altri possono anche evocarli e disperderli volontaria- 
mente, altri disperderli ma non sempre evocarli, come quel 
fanciullo che raccontava di sè stesso: Io posso dire ai miei 
fantasmi d'andar via e se ne. vanno, ma spesse volte ven- 
gono, senza che io abbia detto loro di venire. Anche il De 
Quincey ebbe poi a provare, e in grado terribile, questa pro- 
prietà dello spirito di creare fantasmi nel buio, quando l’oppio 
cominciò a produrre in lui i suoi effetti sinistri. Egli rac- 
conta che la notte mentre vegliava in letto vedea numerosi 
cortei sfilargli dinanzi con funebre solennità, bassorilievi su 
cui parea si svolgessero narrazioni tremende e interminabili: 
e gli sembrava che il suo cervello si fosse trasformato in 
un teatro illuminato, in cui ogni notte si davano rappresen- 
tazioni al di sopra d'ogni terrestre splendore (1). 

Questo giuoco delle imagini nel buio avviene, per le due 
leggi predette, non solamente nel bambino e nel nevropatico, 
ma anche nell'uomo normale. Certamente sul corso e sul 
colorito particolare delle immagini influisce molto la dispo- 
sizione dell'animo e del corpo. Chi digerisce male, ad esempio, 
è portato a immaginazioni tristi, cupe e, specialmente nei 


(1) Tommaso De Quincey. Confessioni d'un mangiatore doppio, trad. it. 
di A. Santostefano, Milano 1889, pag. 163 e seg. 
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sogni, paurose: le imagini non sono qui che superfetazioni 
mentali dello stato fisico dell'organismo. Chi ha l'anima stra- 
ziata dai rimorsi rivede nel buio le imagini dei suoi delitti 
e delle sue colpe: Lady Macbeth volea sempre un lume ac- 
ceso vicino al suo capezzale. Nei Promessi Sposi Renzo 
quando fugge da Milano verso l’Adda, dopo quel giorno fa- 
moso di tafferugli che gli fece sperimentare anche la stretta 
dei manichini, non manca di risentire l'impressione penosa 
del buio. Provò un certo ribrezzo, dice il Manzoni, a inol- 
trarsi in un bosco, ma lo vinse e contro voglia andò avanti; 
ma più che v’inoltvava più il ribrezzo cresceva, più ogni 
cosa gli dava fastidio. Gli alberi che vedeva in lontananza 
gli rappresentavan figure strane, deformi, mostruose; l’an- 
noiava l’ombra delle cime leggermente agitate, che tremo- 
lava sul sentiero illuminato qua e là dalla luna; lo stesso 
scrosciar delle foglie secche, che calpestava o moveva cam- 
minando, avea per il suo orecchio un non so che d’odioso. 
Le gambe provavano come una smania, un impulso di corsa, 
e nello stesso tempo pareva che durassero fatica a regger 
la persona..... A un certo punto, quell’ uggia, quell’orrore 
indefinito con cui l'animo combatteva da qualche tempo parve 
che a un tratto lo soverchiasse. Era per perdersi affatto; 
ma atterrito, più che d'ogni altra cosa, del suo terrore, ri- 
chiamò al cuore gli antichi spiriti e gli comandò che reg- 
gesse. 

Che differenza da questa corsa notturna di Renzo all’altra 
pure notturna che egli fece da Milano al suo paese dopo 
ritrovata Lucia al lazzeretto e risolto, per opera del padre 
Cristoforo, l’imbroglio del voto! Allora la lieta disposizione 
dell'animo, l’idea del prossimo arrivo di Lucia e le nozze e 
il metter su casa e il raccontarsi le vicende passate facean 
sì che Renzo appena s’accorgesse della lunga strada fatta 
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nel buio, tanto che egli stesso, raccontando poi le sue avven- 
ture, diceva che di quella notte non se ne rammentava che 
come se l'avesse passata in letto a sognare. 

Il corso delle imagini e delle idee può essere determinato 
da un motivo (cioè da un reale avvenimento psichico) triste 
o lieto, ma può essere anche puramente automatico. Sarebbe 
per altro un grave abbaglio opporre al movimento automa- 
tico il movimento volontario delle imagini. Poichè non tutte 
le imagini che sono determinate da particolari motivi psichici 
possono dirsi per questo volontariamente prodotte. Di Er- 
mengarda dice il Manzoni: 


Sempre al pensier tornavano 
Gl’ irrevocati dì. 


Il colpevole non può fare a meno di rivedere le imagini 
delle sue colpe e dei suoi delitti, benchè nè lo voglia, nè lo 
desideri. Le immagini tristi e angosciose sono per natura 
loro i:poste, non possono cioè essere nè desiderate, nè vo- 

—lute, eccetto i casi speciali in cui l’anima si compiaccia del 
suo dolore. Perciò queste immaginazioni, sì per il loro 
colorito che per la loro tendenza all’ automatismo, sono le 
più propizie e favorevoli alla paura delle tenebre. La vo- 
lontà determina bensì, in certi casi, il movimento delle 
imagini e delle idee, che allora può dirsi veramente volon- 
tario; negli altri casi non ha che un potere inibitorio, che 
essa esercita non direttamente, riducendo al silenzio le ima- 
gini che irrompono suo malgrado nella coscienza (il silenzio 
psichico non si può dare, perchè noi pensiamo sempre); ma 
indirettamente, suscitando immagini antagonistiche. Ma questo 
potere inibitorio della volontà sulle imagini è limitato, e 
nulla ce lo dimostra meglio che la paura delle tenebre, pro- 
vata talora anche da uomini animosi, i quali dovrebbero, se 
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fosse umanamente possibile, saper sempre regolare volonta- 
riamente il corso delle imagini. 

Il corso automatico delle imagini è determinato dalle 
condizioni fisiche dell'organismo, come nel caso, già sopra 
citato, di chi sofferendo di stomaco è portato a immagina- 
zioni tristi e cupe. Ma quando tacciano le impressioni del 
mondo esterno come avviene nel buio, ogni corso d'immagini, 
sia volontario, sia determinato da particolari motivi psichici, 
tende almeno in certi momenti a divenive automatico. Allora 
le imagini si associano nei modi più strani, capricciosi e 
inaspettati, il che fece dire a uno psicologo inglese che le 
nostre idee hanno una tendenza naturale a combinarsi dram- 
maticamente. Questa combinazione drammatica dipende dal- 
l'essere le immagini lasciate a sè stesse, all'infuori d'ogni 
dominio volontario, e sottratte nel buio all’azione riduttrice 
delle sensazioni ; in conseguenza di che esse tendono anche, 
come s'è detto, a diventare allucinazioni, a imporsi cioè 
come impressioni di oggetti reali (!). 

Io credo dunque contro il Buffon (forse perchè sono un 
filosofo) che l’imaginazione c'entri nella paura delle tenebre 
e nel pregiudizio degli spettri. Fu detto che le illusioni sono 
maldicenze, le allucinazioni calunnie del mondo esteriore: 
ebbene gli spettri non sono sempre maldicenze, qualche volta 
sono anche calunnie. Del resto, anche nelle illusioni notturne 


(1) Le condizioni più sfavorevoli alla paura delle tenebre sarebbero queste : 
1° Una occupazione intensa dello spirito, come quella di risolvere un pro- 
blema matematico, perché allora la volontà, cercando le idee e le imagini, 
dirige e regola il loro corso nella coscienza: 22 Un avvenimento felice, che 
determini un corso d'imagini liete nello spirito; le quali non solo lo tengono 
occupato, ma annientano, per il loro carattere opposto, le influenze sinistre 
del buio. Ma, come s'è detto, può in certi momenti la volontà stancarsi e 
l’automatismo trionfare; ossia un corso d'idee logico può, per l'insufficienza 
della volontà e per l'assenza dell’azione riduttiva delle sensazioni, diventare 
illogico. 
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del Buffon c'è sempre un elemento allucinatorio dovuto al. 
l'immaginazione, qualcosa cioè (e non poco) che si aggiunge 
agli oggetti e che negli oggetti veramente non c'è; poichè 
nessuno vorrà credere che tutto si riduca a un effetto na- 
turale o fisico degli oggetti sulla retina, non verificato dal 
tasto. 


VG 


L'ASSOCIAZIONE PER CONTRASTO 
E IL SENTIMENTO 


Ne' miei Principî di Psicologia (1) notavo che l’asso- 
ciazione per contrasto non si può ridurre completamente 
all'associazione per somiglianza, come ritiene la maggior 
parte degli psicologi contemporanei, e che essa dovrebbe 
piuttosto mettersi in relazione col sentimento, la cui essenza 
è appunto quella di oscillare fra due contrari, il piacere e 
il dolore, l'attrazione e l'avversione, l’amore e l'odio. Io ri- 
mango ancora di questo avviso, quantunque l’esempio del 
nano e del gigante che io adducevo nel mio libro non sia 
forse troppo bene scelto. Si potrebbe infatti dire che un nano 
richiama l’idea d’un gigante, perchè tutt'e due sono anomalie, 
cioè aberrazioni dalla normalità, e in questo appunto le due 
idee si somigliano, per questo appunto vicendevolmente sì 
richiamano. Ma bisognerebbe aggiungere che un nano e un 
gigante rappresentano anomalie dello stesso ordine, riguardo 
cioè all'altezza a alla statura; perchè un nano non richiama 
l’idea d’uno storpio o d'un monco. Si dovrebbe supporre 
inoltre d’avere una certa idea della normalità, da cui am- 


(1) Vol. II. pag. 62, 63 (Palermo 1897). 
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bedue le idee si stacchevebbero in direzione diversa anzi 
opposta. 

Or bene questa idea tipica della normalità non sempre si 
può supporre: p. e., l'idea di deserto richiama quella d’oasi; ma 
c'è veramente in questo richiamo un tacito riferimento all'idea 
d'una campagna normale, d'una campagna tipica egualmente 
lontana della aridità d'un deserto e dalla freschezza d'una 
oasi? Tanto peggio se facciamo il caso della luce e delle 
tenebre, della vita e della morte, del finito e dell’infinito, 
tutte coppie d'idee contrastanti che possono nondimeno for- 
mare delle coppie associative. I casi del contrasto che si 
possono spiegare colla somiglianza sono i più semplici, quelli 
cioè in cui il contrasto spicca, per così dire, sur una iden- 
tità fondamentale. A vedersi comparire in sogno l’imagine 
mestissima di Ettore piangente, insozzato di polvere san- 
guigna, risorge per contrasto nell'animo di Enea l’imagine 
di quello che fu Ettore una volta: 


Hei mihi, qualis erat! Quantum mutatus ab illo 
Hectore qui redit exuvias indutus Achilli, 
Vel-Danaum phrygios jaculatus puppibus ignes! 


Ma benchè l’una di queste immagini contrasti coll’altra, 
son sempre immagini dello stesso Ettore. 

La Signora di Stael osserva che quantunque gli abitanti 
del mezzogiorno temano molto la morte, non si riscontrano 
altrove tante istituzioni che la richiamino come tra loro; e 
spiega questo fatto dicendo che è della natura umana di 
trovare un certo diletto nell'abbandonarsi all'idea stessa di 
ciò che più si paventa, procurandosi così un inebriamento 
di tristezza, da cui l'anima ha la voluttà di sentirsi tutta 
pervasa ed occupata. E il Leopardi citando il detto della 
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Stael trova che in realtà noi siamo talora portati a tratte- 
nerci su ciò che ne mette ribrezzo e da cui vorremmo su- 
bito fuggire: se si ha in mano una cosa fetente si vuol sen- 
tirne fuggitivamente l'odore; se si passasse davanti a una 
esecuzione capitale, benchè inorriditi, si vorrebbe gettarvi 
uno sguardo ecc. Ma la ragione del fatto secondo il Leopardi, 
non sta in quell’inebbriamento di tristezza che dice la Stael 
e nemmeno nella curiosità, come potrebbe parere a qualcuno; 
ma piuttosto in ciò che l’ignoto ci fa più pena che il noto; 
e ci potrebbe anche entrare l’amore dello straordinario e 
l’odio naturale della monotonia e della noia (1). 

Il fatto a cui allude la Stael non mi pare si possa met- 
tere insieme cogli altri riportati dal Leopardi. Perchè là 
non sì tratta di uno sguardo fuggitivo e involontario della 
mente su una cosa che come la Morte contrista e atterrisce; 
si tratta invece d’un suggerimento costante e d'un ritorno 
frequente di quell'idea allo spirito. In tutti i casi resterebbe 
poi sempre da spiegare (e questo ammettendo anche l’ine- 
briamento di tristezza voluto dalla Stael) perchè il fatto av- 
venga più particolarmente nel mezzogiorno. 

Io credo che la vera ragione del fatto stia in quell’asso- 
tiazione per contrasto rilevata profondamente dal De Quincey, 
quand’egli voleva spiegarsi come mai la morte delle persone 
care, anzi la contemplazione della morte in generale lo com- 
movesse più in estate che in qualunque altra stagione del- 
l'anno. L'esuberanza della vita e la fecondità e prodigalità 
della Natura meridionale (della Natura estiva nel caso del 
De Quincey) obbligano la mente con più efficacia all'idea 
opposta. della morte e alla gelida sterilità del sepolcro @®). 


(1) V. Leopardi, Pensieri Vol. I, pag. 198. 
(2) Il De Quincey, per spiegare come mai l’idea della morte lo commovesse 
più nell estate che nelle altre stagioni dell'anno, aggiunge queste altre due 
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La stessa associazione per contrasto spiega perchè a Palermo 
la festa dei bambini, che si fa in Lombardia per Santa Lucia, 
in Toscana per l’ Epifania, si faccia invece il giorno dei 
morti. È 
Ora dov'è in queste associazioni per contrasto la s0727- 
| glianza generica di cui parla anche il Iames (1)? Se si 
vuol trovarne la vera spiegazione psicologica bisogna ricor- 
rere, come io dicevo più sopra, al sentimento, la cui essenza 
è appunto quella di muoversi tra contrari. È lo stesso ter- 
rore della morte, che risuscita più vivo e gagliardo nel giorno 
dedicato alla solenne commemorazione dei defunti e ai pie- 
tosì pellegrinaggi sulle tombe, quello che fa rifuggir l'animo 
dei Palermitani ai festeggiamenti del bambino, che rappre- 
senta la vita nella sua espressione più pura, più fresca, più 


ragioni : i cieli, visibili in estate, pare siano più in alto, più distanti e po- 
tremmo quasi dire più infiniti: la luce e l'aspetto del sole nel suo declinare e 
tramontare sembrano molto più adatte a simboleggiare e caratterizzare l’idea 
dell'infinito. Cf, T. De Quincey, op. cit. pag. 179 e seg. 

(1) W. lames. Princ. of Psych. Vol. I, pag. 593 London 1891. Il [ames 
spiegando qui più chiaramente questo concetto della somiglianza generica 
‘nel contrasto (comune del resto a quasi tutti gli psicologi recenti) dice che : 
le idee contrastanti si richiamano perchè rappresentano gli estremi di una 
classe, e perché nel linguaggio si ritrovano abitualmente accoppiate, come 
giovane e vecchio, vita e morte, ricco e povero etc, Ma, quanto a quest'ultima 
ragione, si tratta appunto di spiegare perchè si siano formate nel linguaggio 
queste copie antitetiche; al contrasto dei nomi deve aver preceduto il contrasto 
delle idee, Inoltre non tutte le idee che si richiamano per contrasto rappre- 
sentano gli estremi di una classe, come, p. e., nano e gigante, giovane e 
vecchio, ricco e povero, Vita e morte, luce e tenebre, finito e infinito si 
presentano invece come idee immediamente antitetiche. In quelle i due estremi 
rappresentano allontanamenti in direzione opposta da una media : in queste 
nvece no, In tutti i casi resterebbe poi sempre da spiegare perchè si debbano 
richiamare per l'appunto idee che hanno fra di loro la maggior distanza e 
quindi la maggior dissomiglianza possibile. 
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promettente. Così l'esuberanza e Ia magnificenza della vita ci 
fanno tanto più temere la distruzione e l'annientamento della 
Morte. Siccome l’animo umano risentendo amore o attrazione 
per una cosa non può fare a meno di sentire odio e avver- 
sione per la contraria di quella, perciò l’amore della vita è 
nello stesso tempo odio della morte, perciò l’idea della vita 
richiama quella della morte, quantunque le due idee siano 
fra di loro ripulsive. 

È credenza assai diffusa che quando uno abbia toccato 
l'apice della felicità debba aspettarsi qualche sventura: il 
che spiegavano i Greci coll’invidia degli Dei, gGéves rov Gedy. 
Questa credenza, che in fondo non è che una superstizione, 
nasce dal fatto che la sventura non è mai così temuta, così 
aborrita come quando si sia aggiunto il sommo della feli- 
cità: onde fra queste due idee si. stabilisce una relazione 
molto intensa nello spirito. Nello stesso modo si dice che 
non c’è nessuno che tema più la povertà del ricco. 

Il sentimento lasciato a sè stesso cresce intensivamente, 
e crescendo intensivamente può cangiarsi nel suo contrario. 
Ecco quella che si potrebbe chiamare la dialettica del sen- 
timento. Dall’ amore nasce l'odio, dal riso il pianto, dalla 
disperazione la rassegnazione, dall’ occupazione eccessiva la 
noia, dall’estrema paura il coraggio. Per esempio, la Sonata 
a Kreuzer del Tolstoi è tutta una dimostrazione che dall'a- 
more sensuale non può nascere che l’ odio : questo concetto 
domina anche nella Physiologie de l' Amour moderne di 
Paolo Bourget, il quale poi dimostra che nell'amore sessuale 
c'entra come elemento costitutivo l'istinto della distruzione 
che spinge certi animali a uccidere subito dopo il godimento 
l'oggetto stesso del loro godimento. Il Leopardi dice che il 
savio ridotto all'intiera disperazione della vita, massimamente 
dopo concepita una risoluzione estrema, si riposa appunto e 
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si rassegna in questa estremità d'orrore, come già sicuro della 
vendetta sopra la fortuna e sè stesso. E osserva in un altro 
dei suoi pensieri che il troppo produce il mulla, che le 
eccessive passioni e le estreme sventure non producono già 
l'agitazione ma l’immobilità, la stupidità, una specie di ras- 
segnazione non ragionata, in maniera che l'aspetto dell’uomo 
in tali casi è bene spesso affatto simile a quello dell’ indiffe- 
rente; ed un bravo pittore non lo farebbe distinguere dall'uomo 
il più noncurante, eccetto per un'aria di meditazione stu- 
pida ed una fissazione di occhi in qualsivoglia parte (1). 

Questa proprietà del sentimento di passare nel suo con- 
trario è ciò che spiega l’Umorismo, il quale consiste appunto 
nel passaggio dal serio allo scherzevole, dal superficiale al 
profondo. Ma l’ Umorismo, se non deve cadere nell’ insipido 
e nell'insignificante, suppone una grande agilità di spirito 
per effettuare al momento giusto e con disinvoltura questo 
passaggio. L’ Hartmann considera l’ Umorismo come apice 
dell’arte perché conciliazione del comico e del tragico: ma 
in fondo l Umorismo scende dall’ impossibilità di cogliere 
col pensiero in una forma stabile e definitiva i molteplici 
e contradditorî aspetti della realià, dall’ impossibilità quindi 
di coglierne il vero significato: è insomma un pensiero che 
deride sè stesso. 


A. FAGGI. 


(1) Cf. Leopardi, Pensieri, I, 293; III, 290. 
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